На протяжении бесконечно долгой ночи (что даже излишне подчеркивается продолжительностью самого спектакля) члены одной семьи мучительно пытаются понять суть постигшей их трагедии, обвиняя и себя, и друг друга. Театр же, напротив, никого не осуждает. В спектакле скорее возникает тема разрушительного рока, врывающегося в будничную жизнь обыкновенных людей. Неслучайно зловещие вспышки света и мистический гул сочетаются с подробной, выверенной до мелочей бытовой декорацией. Каждый из персонажей, отчасти сам сломавший свою судьбу, все-таки отчаянно пытается разобраться в том, что сделала с ним и сама жизнь. Чаще всего эти попытки  растворяются в пустоте так же, как уходит сквозь пальцы песок, рассыпанный на авансцене. И все же герои, срывая маски в прямом и переносном смысле, ищут некое очищение в исповеди друг перед другом и перед самими собой. Они словно стремятся вернуться туда, откуда все начиналось, чтобы осознать, в чем их вина, и найти ей оправдание. Молодой режиссер Павел Сафонов, вопреки моде, не самоутверждается за счет автора, а находит в самом тексте то, что сегодня звучит абсолютно современно. Правда, ему еще не всегда удается соединить актеров в единый ансамбль, а потому перед нами возникают эмоционально и глубоко сыгранные, но все же несколько отдельные истории.

Унизительная нищета, с детства изуродовавшая душу главы семьи Джеймса Тайрона (Андрей Сергеев), превратила его в скрягу и стяжателя. Бывший актер сам не успел заметить, как погоня за коммерческим успехом уничтожила его талант, а экономия на здоровье близких сделала жену наркоманкой и обрекла младшего сына на гибель от скоротечной чахотки. Старший сын Джеймс (Дмитрий Щербина), отчасти по вине отца оказавшийся не на своем месте, обречен на вечную неудовлетворенность и озлобленно-отчаянное прожигание жизни. А младший Эдмунд (Алексей Гришин) превратился в разочарованного романтика, страдающего от чувства одиночества и невольной вины. Ведь само его появление на свет стало косвенной причиной загубленной жизни матери, оказавшейся в руках циничных врачей-шарлатанов, наживающихся на чужой беде. Но именно Мэри (Нина Дробышева), мужественно и одержимо борющаяся со своим страшным недугом, находит единственный выход, заключенный в поиске веры, которая даст ей силы и позволит увидеть свет в конце долгого путешествия в ночь.

Режиссер П. Сафонов. Художник В. Платонов. Художник по костюмам Е. Панфилова.