Эйфелева башня, уютные уличные ка­фе, тонкое кружево Нотр Дам де Па­ри – таким большинство из нас представляет Париж. Совсем иным увидели его художественный руководитель Театра на Юго-Западе Валерий Белякович и американский писатель Джеймс Артур Болдуин. Гул стриптиз-баров, зловещие блики на стенах, лабиринт из дверей-решеток, в котором мечутся слетевшиеся сюда со всех концов света ночные мотыльки. Мечутся, ища счастья или, как главный герой спектакля Дэвид (Олег Леушин), убегая от любви. Боязнь искренней и глубокой привязанности гонит его из Америки на другой конец света, а равнодушие и холодная красота делают королем парижских борделей. Правда, ненадолго. Угрызения совести, признак внезапного пробуждения души, свергают Дэвида с его пьедестала, и теперь он вынужден отвечать на гневно-саркастические вопросы обитателей ночного Парижа.

Исповедь Дэвида – ось, стержень спектакля. Перед зрителем проносится калейдоскоп случайных встреч и мучительных расставаний, приближающих героя к жизненному краху. Его образ, как в кривых зеркалах, отражается в разрушенных судьбах художницы Хеллы (Карина Дымонт) и танцора Джованни (Алексей Матошин). Их преданности Дэвид предпочитает призрачную независимость, но, отверженные и отчаявшиеся, Хелла и Джованни обретают безграничную свободу – свободу творить, свободу прощать, свободу жертвовать собой. Ту свободу, которой лишен самовлюбленный Дэвид.

Когда он осознает свою ошибку, уже ничего нельзя исправить; слова раскаяния слышат лишь призраки прошлого. Но это не делает исповедь Дэвида бессмысленной. Вместе с героем преображается ночной Париж. Стихает гул, исчезают прокуренные комнаты и зловещие двери-решетки. В темных зеркалах отражается освещенная свечами дорога в бесконечность…

Режиссура, постановка, сценография и костюмы В. Беляковича.